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EMPIRE DES LUMIERES

Christoph Schenker

»Wenn ich in dem Unendlichen nur Licht und Raum erkennete, und die

Kraft, Schnelligkeit und Klarheit des Lichts so grénzenlos ist wie die

Ausdehnung und Tiefe des Raums, so kann so wenig unsere Phantasie wie

der Begriff das Seyn einer solchen Erscheinung fassen, und wir fiihlen uns

zwischen beiden in einer endlosen Wiiste, es ist das Chaos, das Reich der 57
Geister, unerreichbar unsern Sinnen. «

»Die Farbe ist die lezte Kunst und die uns noch immer mystisch ist und

bleiben muB. . .« Philipp Otto Runge'

1

Die Farbe eines abgebildeten Gegenstandes, die Lokalfarbe, wird, in einem Gemalde etwa, vom
dargestellten Licht, der Impression, unterschieden. Diesen Bildraum gilt es vom Raum der Malerei
abzugrenzen: von der Farbe der verwendeten Materie einerseits und andrerseits vom Licht, das an
diesem Farbstoff reflektiert. Die Lichtverhéltnisse, die den Raum definieren, in dem das Gemalde-
objekt selber erscheint, sind zur Zeit der Herstellung des Werks iiblicherweise andere denn zur Zeit
seiner Betrachtung. Von diesen Licht- und Farbraumen ist ferner das Nachbild einer Farbe zu
unterscheiden, das sich mit der gegenwartig wahrgenommenen Farbe mischt, ebenso das Licht, das
der Kérper (das Auge) selbst erzeugt; sie miiten des weiteren von den Farbrdumen auseinanderge-
halten werden, die wir bloB in der Vorstellung sehen oder nur in Traumen erleben, desgleichen vom
unsichtbaren Licht, das ausschlieBlich fiir den Geist wahrnehmbar ist, auch vom logischen Raum der
Farbbegriffe, und schlieBlich vielleicht auch noch von der Lichtfarbe, die das Werk selbst ist. Diese
Aufgliederung, so einfach sie zu sein scheint, ist nicht selbstverstandlich. Die Abgrenzung und
Analyse verschiedener Riaume, die wesentlich von Farbe und Licht bestimmt werden, sind ein ProzeB
der Malerei, als solcher historischer Sachverhalt gleichwie Ereignis gegenwartiger Kunstpraxis.

Was das Werk James Turrells von dem andrer Kiinstler unterscheidet, ist nicht die Tatsache, daB
es vom Problem des Lichts beherrscht wird. Dem Erlebnis von Licht und Wahrnehmung gelten
Untersuchungen auch andrer Kiinstler derselben Generation, wie Larry Bell, Robert Irwin und
Douglas Wheeler. Seit Mitte der 60er Jahre sind sie, gemeinsam mit James Turrell, die Hauptvertreter
einer Kunstrichtung, fiir die sich der Name Light and Space durchgesetzt hat. Erfahrungen mit Licht
und Raum sind von Bedeutung ebenso fiir Fragestellungen, die der Earth Art innewohnen, den
Arbeiten etwa von Robert Smithson, Michael Heizer und Walter de Maria. Light and Space und Land
Art sind Auspragungen von Kunst, die sowohl in klimatischer und landschaftlicher wie in wirtschaft-
licher Hinsicht fiir den Westen der Vereinigten Staaten, insbesondere fiir Kalifornien sehr typisch sind.
Was die Arbeit von James Turrell aber auszeichnet, ist die Tatsache, daB er das Problem in
auBergewdéhnlicher Weise formuliert: daB das Werk selbst Licht ist.

2
Nahe den Wanden in der Ecke schwebt ein leuchtender Quader. Er mag annahernd zwei Kubikmeter
messen, seine horizontale Mittelachse liegt ungeféhr auf Augenhéhe. Der halbtransparente Licht-




58

korper, obwohl selber sehr hell, erleuchtet den Raum nur schwach. Messerscharf zeichnet er sich
vom dunklen Umfeld ab. Du gewinnst den Eindruck, der Quader bestehe aus weiBem Lichtnebel. Er
ist eine Skulptur gleichsam, bei der das Erscheinende und das Erscheinenlassen identisch sind. Sie
ist das Erscheinen selbst, das Heraustreten aus der Dunkelheit. Die Skulptur existiert als Licht.

Derart zeigt sich das Licht-Werk aus wenigen Metern Distanz. VerlaBt du den frontalen Standpunkt
auf der Diagonalen des Raumes und gehst etwas seitlich ab, bist du irritiert, da die Seitenflichen des
Quaders und deren perspektivische Verkiirzungen sich nicht der Erfahrung und Erwartung geméiB
veréndern. Machst du nun die paar Schritte in ndchste Néihe des Lichtnebels, l6st sich dieser auf, und
anstelle des geometrischen Korpers entdeckst du auf den Wanden zwei grell beleuchtete trapez-
formige Flachen, die sich in der Ecke des Raumes beriihren. Wiederum aus mehreren Metern
Entfernung .erscheint das Licht erneut materialisiert, als ein Quader, der mal vor, dann hinter den
realen Wandflachen schwebend oder direkt an der Eckmauer hdngend gesehen wird. Manchmal
glaubt man aber auch ein Loch in der Wand in Form zweier aneinanderliegender Trapeze
wahrzunehmen und in einen dahinterliegenden hellichten unbegrenzten Raum zu blicken. Was nun
wirklich gesehen wird, ist von jetzt an die Sache allein des Wahrnehmenden. Mit dem gewéhiten
Standort im Raum erlaubt oder erzwingt er sich eine bestimmte Sicht, und wo mindestens deren zwei
méglich sind, entscheidet er sich willentlich fiir die eine Lesart der Information, als welche das Licht
sich anbietet: ob als Korper, als Flache oder als Raum.

Dieser Lichtraum, das Lichtbild, die Lichtskulptur, sie haben kaum etwas mit lllusion zu tun. lhr
Anliegen ist jenseits von Wahrheit und Lige. Sie sind Instrumente fiir die Erfahrung, daB das Licht,
welches Information ist— und nicht etwa Information vermittelt —, auf verschiedene Weise interpretiert
werden kann. Die Wahrnehmung als gestaltende zu erkennen, ist ein Ereignis dieser Arbeit.

Fur die Cross-Corner Projections verwendet James Turrell Projektoren, die er entweder wenig
unter der Decke offen befestigt oder aber in die Wand oder in die Decke einbaut. Mit einer 1000 W-
Xenonlampe wirft der das Licht diagonal an die Wéande der gegenliberliegenden Eckzone, deren
Oberflachen perfekt glatt mit Gips verarbeitet und mit Titanium-WeiB gestrichen sind. Die mehrecki-
gen Lichtfelder an den Wanden erreicht er mittels Schablonen aus Aluminium oder Messing, in die
entsprechende Lécher geschnitten wurden. Schablonen aus verspiegeltem Glas weisen eine
polygonale unverspiegelte, durchsichtige Fldche auf. Die Lécher und spiegelfreien Zonen der
Schablonen, die wie Diapositive zwischen die Linsen des Projektors geschoben werden, miissen
auBerst exakt auf den Neigungswinkel des Apparates und auf die RaumgréBe abgestimmt sein. Durch
die starke Rickstrahlung an den Wandfléchen verdichtet sich das gleiBend-weiBe Licht in dieser klar
begrenzten Gegend, so hat es den Anschein, zu einer gleichsam beriihrbaren Substanz. Der erlebte
Raum wird von diesem Lichtkérper verandert, der Umraum gewinnt plastische Qualitaten.

Das erste Projektions-Werk, Afrum-Proto, entwickelte James Turrell 1966 im alten Mendota Hotel
in Ocean Park, Kalifornien, welches ihm damals als Atelier diente. Eine Neukonzeption dieses Werks
und drei weitere Cross-Corner Projection Pieces folgten. Er benutzte fiir einige Werke nicht nur
weiBes, sondern auch blaues, rotes und gelbes Licht. 1967 schuf er den Typus der Single-Wall
Projection, bei dem das streng geflihrte Licht auf nur eine Wand geworfen wird. Ein Teil dieser beiden
Typen von Projektions-Werken bildet die ikonische Vorlage der Grafikmappe von 1989/90, die den
Titel First Light tragt.

3
Um das Werk als Licht zu bestimmen, ist es angebracht, den Ereignisort der Arbeiten James Turrells
mit demjenigen zu konfrontieren, der einerseits fir Gemilde etwa der Luministen oder der
Impressionisten, andrerseits fiir Werke vieler Kiinstler kennzeichnend ist, die seit den 60er Jahren mit
Neonlicht und Leuchtstoffréhren arbeiten. Die Werke des Luministen Frederic Edwin Church und des
Minimal-Art-Kiinstlers Dan Flavin beziehen sich auf Ereignisse. Ein Impressionist stellt die beleuchtete




Farbe des Gegenstandes dar, Dan Flavin setzt mittels Leuchtstoff erzeugtes Licht ein. So ist das Licht
entweder Gegenstand der Malerei oder es ist Darstellungsmittel, es ist Abgebildetes oder es ist
Verweis auf ein Signifikat.

Das Licht in der Malerei laBt Gegensténde erscheinen. Malerei ist ein Hervorbringen von optischen
Phéanomenen und Qualititen an Gegenstanden. Darin wird das Licht aber nicht selber sichtbar. Es ist
das nicht-erscheinende Erscheinenlassen. Malerei bezieht sich hier auf das Ereignis der Gegenstand-
lichkeit, die die Welt ist. Das Licht im Werk von Dan Flavin ist nicht bloB erscheinendes, es erhellt
ebenso und beleuchtet. Es figuriert als Informationstrager gleichwie die Leuchtstoffréhren, die Norm-
Armaturen, die eventuellen Transformatoren und die Elektrizititskabel. In den unterschiedlichen
Dimensionen der Réhren, ihrer Komposition, dem Widerstreit der Farben und in der Anordnung im
Raum entwickelt das Werk seine Sprachlichkeit. Die Zeichen werden auf den Kontext hin gelesen.
Das Werk verweist auf das Ereignis des Textes, der die Welt bedeutet.

DaB sich Welt ereignet, daB sich Sinn ereignet: fiir ersteres ist das eine Werk Zeugnis, fir letzteres

Afrum, 1967, Installation Whitney Museum of American Art,
1980, Collection Giuseppe Panza di Biumo

das andere Zeigung. Das Ereignis der Offenbarung ist, als Sichtbarmachen, im Gemalde bereits
geschehen, in der Leuchtstoff-Arbeit ist es, als Exegese, noch nicht eingetroffen. Ein Werk von James
Turrell will das Ereignis selber sein, das Licht, das hier und jetzt existiert. Es offenbart nichts, es ist die
Offenbarung selber. James Turrell stellt keine undarstellbare Offenbarung dar, er 148t die Offenba-
rung sich zeigen. Das Erscheinende ist eins mit dem, was erscheinen 1aBt. Der Erzdhlung — jenes
Gemalde, die Exegese ist Erzdhlung — setzt ein Werk von James Turrell die bloBe Sichtbarkeit
entgegen. Nichts ist da auBer alles zeugendes Licht. Man nimmt nicht Welt, nicht Sinn, keine
Geschichte wahr, sondern den Augenblick vor deren Zeugung. Es ist Wahrnehmung in ihrer
Anfanglichkeit: ein Empfinden, bevor es Erkennen wird, noch wihrend es Sinnlichkeit ist. Daf
Sichtbarkeit geschieht, dieses Ereignis geht der Frage, was Sichtbares geschieht, voraus. Als
visuelles Ereignis laBt James Turrells Lichtwerk sehen, was sehen IaBt, und nicht, was sichtbar ist.

4
Das Werk Raemar gehort zur Gruppe der Shallow-Space Constructions, die in den Jahren 1968 und
1969 entstanden und eine direkte Folge der Single-Wall Projections ist. Raemar wurde anlaBlich von
James Turrells Einzelausstellungen 1976 im Stedelijk Museum in Amsterdam und 1980 im Whitney
Museum of American Art in New York gezeigt. Die Arbeit ist heute in einer Privatsammlung in Los
Angeles installiert. Einer bestehenden Wand ist eine zweite vorgesetzt, die, von hinten befestigt,
weder die Seitenwande noch den Boden oder die Decke beriihrt. Im Whitney Museum hatte Raemar
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eine Breite von annahernd 9 und eine Hohe von etwas (iber 5 Metern, der rundumgehende Spalt ist
eine Hand breit. Auf der Riickseite der gleichsam schwebenden Wand werden Fluoreszenz-Réhren
befestigt, deren Stiickzahl und Wattleistung den raumlichen Gegebenheiten angepaBt sind. Das Licht
ist blau, grell dringt es durch die Spalt6ffnung. Der Boden, die Decke und alle Winde wurden weiB
gestrichen. Doch im 15 Meter tiefen Raum herrscht nicht viel helleres denn Dammerlicht, die
hangende Wand erscheint ein klein wenig dunkler als die brigen Flachen. /

Bei groBtmoglichem Abstand zum Licht-Rechteck verliert der Besucher allimahlich jegliches
Gefiihl fir das Umfeld, in dem er steht. Da das Licht nirgendwo merklich abféllt und auch die Farbe
sich gleichbleibt, und da weder die Architektur des Raumes noch eine Struktur der Oberflichen dem
Auge die Moglichkeit geben, sich auf bestimmte Entfernungen einzustellen, mag der Raum einem
zusammengepreBt oder geschrumpft, bisweilen gar flichenhaft vorkommen. Das Auge wird ortlos,
und man glaubt sich schwebend. Nahert man sich nun der hangenden Wand bis auf wenige Meter auf
die Mitte zu, nimmt man den Lichtspalt nur noch am Rande des Gesichtsfeldes wabhr, und die schwach

Raemar, 1989, Installation Whitney Museum of American Art,
1980, Private Collection

beleuchtete Frontflache 6ffnet sich plotzlich in einen grenzenlosen »leeren« Raum. Man sieht nichts als
ein nebliges Blaugrau, kann jedoch nicht erkennen, ob ein Schleier sich direkt uber das Auge gelegt
hat oder ob ein lichter Nebel den unermeBlichen Raum ausfiillt. Da und dort glaubt man auch
wolkenartige Verdunkelungen wahrzunehmen, aber es |48t sich nicht mit GewiBheit entscheiden, ob
sie auf Stérungen im Auge zuriickzufiihren sind oder ob es sich dabei um stellenweise Farbverdich-
tungen im unendlichen Raum handelt.

5
Nach der Wedgework Series und den Mendota Stoppages, die noch vor 1971 entstanden sind,
arbeitete James Turrell gleichzeitig an den Structural Cuts, den Skyspaces und an den Space-Division
Constructions. Danae gehort zur zweiten Reihe der Space-Division Constructions, namlich zur
Phaedo Series.”> Danae ist seit 1983 in der Mattress Factory in Pittsburgh, Pennsylvania, eine
bleibende Installation. Das Werk besteht aus zwei Réaumen, die durch eine querrechteckige Offnung
miteinander verbunden sind. Der begehbare Raum, er miBt etwa 9 Meter in der Tiefe und 5 Meter in
der Breite, wird von Wolframwendel-Gliihlampen leicht erhellt. Je zwei Beleuchtungskérper hiangen
an der Decke seitlich im vorderen Viertel des Raumes und sind gegen die Seitenwinde gerichtet. Der
zweite Raum mag eine Tiefe von etwas lber 3 Metern aufweisen. Er wird von ultravioletten
Leuchtstoffrohren, die inseitig und unsichtbar rund um die Offnung befestigt sind, gleichméBig
beleuchtet. Die Lichtkraft scheint beidseits der Trennwand von gleicher Stérke zu sein. Aus einer
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Distanz zwischen 10 und 5 Metern erscheint das Rechteck als eine dichte, absolut monochrom
tiefblau-violette Fliache auf gelblicher Wand. Aus der Entfernung von etwa 2% Metern gewinnt man
den Eindruck eines nach vorne schwellenden Bildkorpers, doch naher tretend wird man einen
Farbraum von vorerst unbestimmbarem AusmaB gewahr, dessen Ecken und Kanten erst allmahlich
bemerkt werden. Steht man in der Mitte direkt vor der 1Y2 mal 22 Meter groBen Offnung, die wie von
einer leicht gefarbten durchsichtigen Haut bespannt erscheint, nimmt man wiederum einen homo-
genen, grenzenlosen Licht-Raum wahr, der mit graulich-blauer Farbe — zuweilen glaubt man auch
etwas Rot zu sehen — gleichmaBig durchtrénkt ist. Die Qualitat der Farbe scheint derart materiell zu
sein, daB man sie anfassen zu konnen meint.

6
James Turrell nennt diejenigen lichterfiillten Erfahrungsréume, die betreten werden konnen, Ganzfeld 61
Pieces. Selbstverstandlich weisen auch diese Werke, genauso wie etwa Raemar oder der Lichtraum

Danae, 1983, Permanent Installation, Mattress Factory,
Pittsburgh, PA

von Danae, optimal ebene und glatte Oberflachen auf, Ecken und Fugen sind in gleicher Weise
perfekt verarbeitet und desgleichen Wand, Boden und Decke mit reinem Titanium-WeiB gestrichen.
Das Licht wird daher durch die Reflexion nicht verandert und strahlt im urspriinglichen Ton zurlick. So
treten die Wandoberflichen bei schwécherer Beleuchtung gar nicht in Erscheinung. Dieses
Ausbleibens einer differenzierten Reizung wegen wird die Akkomodation des Auges verunmaoglicht.
Das »Ganzfeld« wird zudem durch die gleichmaBige und monochrome Ausleuchtung einer Flache
oder eines Raumes definiert.? In dem Moment, da eine absolute Homogenitét das Gesichtsfeld
beherrscht, ist es gleichgiiltig, von welcher Natur die Lichtquelle ist. Und ob der Betrachter vor einer
nahen oder fernen, einer ebenen oder gekriimmten Flache oder in einem wirklichen Nebel sich
befindet, das Erlebnis ist stets dasselbe: er »schwimmt« in einem Lichtnebel, der sich in unbestimmter
Entfernung verdichtet. Der Verlust der Leistungsféhigkeit des Sehmechnismus in einem strukturlosen
Feld ist ein Phinomen, das, bei vergleichbaren Reizbedingungen, in der Fliegerei unter dem Namen
»Himmels-Myopie« bekannt ist.*

Bei langerem Verbleiben in einem Ganzfeld-Raum verliert man nicht nur das Vermogen, Distanzen
einzuschitzen, und damit jegliche Méglichkeit der Orientierung; selbst die Motorik und das Zeitgefihl
kénnen erheblich gestort werden. In gleichem MaBe verblaBt die erlebte Farbe, bis schlieBlich nur
noch ein mittleres oder dunkles Grau wahrgenommen wird. Solche Erfahrungen stiitzen die
allgemeine These der Gestalttheorie, dal3 Wahrnehmung immer Relationswahrnehmung ist.

Einige Modelle freistehender Architekturen, die James Turrell in den letzten Jahren angefertigt hat,
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befassen sich mit dem Innenraum als Ganzfeld. In der Ausstellung im Whitney Museum 1980 zeigte er
eine Kammer der City of Arhirit, deren alle vier Ganzfeld-Kammern er zuvor im Stedelijk Museum 1976
aufzubauen die Gelegenheit hatte. Die Licht-Farb-Réume folgten sich hier unmittelbar nacheinander,
so daB James Turrell mit dem Effekt des Kontrastfarb-Nachbildes rechnen konnte, der sich beim
Wechsel der Zimmer einstellt.

7
Das andere Werk von James Turrell, das in der Mattress Factory seit 1983 stets zugénglich ist, tragt
den Titel Pleiades. Der Kiinstler zahlt es zu seinen Dark Pieces. Uber eine leicht ansteigende, ins
Dunkle fiihrende Rampe gelangt man auf einen kleinen Balkon, wo man sich zur Linken oder zur
Rechten des Eingangs setzen kann. Die véllige Dunkelheit und die Geréuschlosigkeit — der Raum muB
schalldicht sein — verunmoglichen es, die Beschaffenheit des Ortes einzuschétzen. Erst im
eventuellen Gespréch mit dem Partner auf dem anderen Stuhl I4Bt die Akustik einen die GroBe des

The City of Arhirit, 19786,
Installation Whitney Museum of American Art,
1980, Collection of the artist

Raumes erahnen. Wahrend der ersten Viertelstunde ist nicht zu unterscheiden, ob all die Lichtblitze,
die hellen, sich bewegenden Flecken, die unruhigen Lichtpunkte und Streifen durch die Nervenfunk-
tion des Augenapparates selbst bewirkt werden oder ob sie tatsichlichen Erscheinungen im Raume
entsprechen. Allmahlich lassen diese Aktivitéten nach. Eine halbe Stunde ist voriiber, wie man vorne
nun ein schwaches Lichtfluidum wahrzunehmen meint. Es ist nicht auszumachen, ob der Schimmer
wie ein grauer Star direkt auf der Netzhaut sitzt oder ob er weit weg sich befindet, vergleichbar dem
matten Schein eines Milliarden Lichtjahre entfernten Sternensystems. Zuweilen denkt man die
Ewigkeit zu schauen — dann wieder spiirt man den Puls im Auge. Der Lichtfleck bleibt auch nach einer
Stunde an der Grenze der Wahrnehmbarkeit. In den Augenwinkeln. wie man bewuBt an ihm
vorbeiblickt, ist er besser sichtbar, doch sollen die Farben — der Kern sei blaulich und die Randzone
rotlich — am besten wahrnehmbar sein, wenn man ihn im Mittelfeld des Blickwinkels erfaBt. Plejades
l&Bt leibhaftig erfahren, daB die Wahrnehmung nicht nur des Lichts als duBerer Bedingung bedarf,
sondern ebenso Zeit als innere Voraussetzung erfordert. In den Ganzfeld Pieces liuft das Sehen
Gefabhr, sich zu verlieren. Hier, in Pleiades, sucht das Sehen sich zu gewinnen.

Wie kaum in einem weiteren Werk ist in Pleiades von der realen Architektur abstrahiert worden.
Der Bau, an dem hier gearbeitet wird, und das Licht, das diesen erfiillt, sind von anderer Natur. Dieser
Raum, der sich mittels der Kommunikabilitit auftut — es sind Stiihle da fir zwei Personen, das Ohr
beginnt eine Rolle zu spielen — hat sein Medium im Wort und ist durchwirkt von der Kraft des
Gedankens. Das Werk ist Schépfung.




Zwei kleine Gliihlampen, eine rote und eine blaue von ein paar wenigen Watt Gesamtleistung, sind
unterhalb des Balkons in den beiden Kammern des einen Gehiuses montiert. Durch je eine kleine
Offnung schicken sie ihre spérlichen Lichtstrahlen an die rund 9 Meter entfernte Nordwand des
Raumes.

8

Angesichts Caspar David Friedrichs Gemélde Der Ménch am Meer wurde berichtet: »So ist es, wenn
man es betrachtet, als ob einem die Augenlider weggeschnitten wiren. «® Philipp Otto Runge hat die
Qualitét der Farbe als Funktion der in ihr enthaltenen Lichtquantitét verstanden. Die praktische Folge
davon ist die im Aquarell von hinten nach vorne wirkende, vom WeiB des Grundes, das selbst
manifestes Licht ist, ausstrahlende Erleuchtung der durchsichtigen, »kérperlosen« Farben. Wer, wie
Runge als Theoretiker, »die Farbe selbst als Medium der Offenbarung des Lichts in der Creatur«®
versteht, nimmt anderes denn Beleuchtungslicht und beleuchtete Farbe wahr und kiindigt damit
bereits Paul Cézanne an. Und Cézanne nun, der in der Tat die Farbe als lichthaft begriffene setzt,
zersetzt damit notwendig den perspektivischen lllusionsraum. Das WeiB als Bildhintergrund der
geometrischen Farbformen bei Kasimir Malewitsch erzeugt den Eindruck von abstrakt raumlicher
Tiefe und ist zugleich Reflexion des Realraumes. Bei Mark Rothko und Ad Reinhardt bestimmt sich die
Beziehung zum Farbraum im Bildgeviert als Ort des bedeutsamen Ereignisses. SchlieBlich ist da die
groBe akompositorische Farbtafel Barnett Newmans, die eine taktile Wahrnehmung? fordert, die als
Architektur wirkt, die Raum auBerhalb ihrer schafft.

Das ist kein AbriB der Genealogie fiir das Werk von James Turrell. Damit soll schlicht auf mégliche
Einzugsgebiete verwiesen sein, die dem Verstindnis seiner Arbeit dienlich sein koénnen. Es
interessieren hier etwa der Zustand und die Tatigkeit des Auges, der syntaktische Ort der Farbe und
des Lichts, die Qualitdt des Raumes und die Beziehung des Kérpers.

Wird die Farbe nicht als Attribut von Gegenstanden, von Formen und von Material verstanden, ist
auf das Tafelbild und auf die Malerei tiberhaupt zu verzichten. Alle Oberflichenfarbe ist attributiv.
Farbe als Subjekt ist durchsichtig, durchsichtig und frei von aller Gebundenheit an Materie. Als
Subjekt ist sie lichthaft. Das Licht an sich ist farblos, dem Auge jedoch erscheint es, als reflektiertes
und mithin vermitteltes, stets farbig — oder farblich: ein reines WeiB je gesehen zu haben kann kein
Ungeblendeter behaupten.

Der Kiinstler, der mit Lichtfarbe arbeitet, fiihrt konsequenterweise in die Landschaft, oder er baut
Architektur, die das Licht fiihrt. Bei James Turrells Roden Crater Project handelt es sich um
Architektur in und an einem Vulkankegel, deren Lage und Raumorganisation vom Licht diktiert sind.
Die Architektur in Ausstellungsinstitutionen andrerseits ist ihm Instrument. Mittels dieses Instruments
schafft die Lichtfarbe eine eigene Art von Raum, der den physischen Raum sprengt. In beiden Fallen
aber geschieht nichts weiteres, als daB Lichtfarbe sich einfach zeigt.

Der Farbraum, der sich, wie etwa in einem Ganzfeld Piece, von den architektonischen Gegeben-
heiten trennt, ist ein Raum ohne Dimension, ein Raum der Indifferenz: Nihe und Ferne, Hell und
Dunkel sind ungeschieden, Farbe ist nicht gegliedert. Hier ist Identitat. Licht, Farbe und Raum sind
eins. Das Produkt ihrer Aufsplitterung ware die Stofflichkeit: in dieser und durch diese erkennt die in
der Auflésung begriffene Einheit sich selbst. Der Ménch am Meer steht mit seiner Sehnsucht im
gerichtet sich ausdehnenden Raum beschrinkter Erkenntnisse, und er steht fiir die Sehnsucht nach
dem allgegenwartigen, ungeteilten Ur-Raum absoluten Wissens.

Im Werk von James Turrell sind der Realraum und der Lichtfarbraum, die sich gegenseitig
ausschlieBen, gleichzeitig gegenwartige Wirklichkeit. Der Kérper des Wahrnehmenden ist — in jeder
Hinsicht — ein umhergerissener. Visuelle und propriozeptive Wahrnehmung verwirren sich gegensei-
tig, ihr Zusammenbhalt ist erschiittert und desorganisiert. Das Auge in The City of Arhirit ist ein in die
EinfGrmigkeit der Wiiste gerissenes Auge, wo der gleiBende Himmel (ber ihm und der heiBe Sand
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unter ihm sich verbinden. Es ist kein angstloses Schauen, doch hier ist Freiheit des Schauens. Denn
das Werk gibt Gelegenheit, anstelle wie tblich der Begriffe nun tatséchlich Farbraum wahrzunehmen.
Wo es nichts zu unterscheiden gibt, sind Begriffe und Vorurteile nutzlos, ist wiedererkennendes,
begriffliches »Sehen« hilflos, ist Lesen unméglich — aber ein interessenloses Sehen die natiirliche
Folge. Das Sehen ist freigesetzt.

Da ist kein Blick, nicht der Blick, der zusammenstellt, ausliest und nach Regeln organisiert, nicht
der Blick, der gefunden haben wird. Der Spielraum gehért dem staunenden Sehen, das sich mit
Leidenschaft seinen elementarsten Handlungen hingibt: den Blick zu suchen und ihn wieder zu
verlieren, ihn erneut zu empfangen und sich ihm zu entwinden; also nicht, um seiner je habhaft zu

Meeting, 1980-1986, Permanent Installation,
P.S. 1, Queens, New York

werden — auf den Besitz kommt es dem Sehen nicht an —, sondern ausschlieBlich um des einen willen:
zu empfinden, dieses gesetzlosen und chaotischen Tétigseins willen. Hier ist kein Erkennen. Aber ein
weit offenes Auge, das ganz Sehen ist.®

Dies ist die Bemlhung, die Wahrnehmung im Moment ihrer Entstehung, das Sehen, bevor es
Lesen ist, zu erfassen, und diese »Wahrnehmung vor der Wahrnehmung« als Ereignis des Werks
anzulegen. Das Sehen springt aus dem Diskursiven des Lesens hinaus. Es springt hinaus aus der
Zeitlichkeit und zertrimmert Kausalitdt und Logik. Das Abenteuer Sehen ist in keiner Zeit.

Der Vorfall des Sehens, dem das Licht elementarster Zufall ist, und das »asthetische Verhaltnis«®
zwischen den beiden Fallen als das, was ausmacht, daB etwas der Fall ist: dies sind Ungeheuer-
lichkeiten. Forschen ist hier immer auch Staunen, ein Staunen dariiber, daB Sehen, daB Licht, daB
Farbe ist.

9
Die Werke, die zur Gruppe der Mendota Stoppages gezéhlt werden, bezeichnet James Turrell als
»empfindende Raume«. Durch die unterschiedlich gestalteten Offnungen, die in die Winde des
Mendota Studios eingelassen waren, nahmen sie Lichterscheinungen des AuBenraumes in sich auf.
Die Structural Cuts und Skyspaces sind Weiterentwicklungen dieser Beziehung von AuBen- und
Innenraum, von AuBen- und Innenlicht. 1974 und 1975 verwirklichte James Turrell zwei dieser Werke
im Sammlungs-Fliigel der Villa Panza di Biumo in Varese, Oberitalien. Das eine Werk ist eine Offnung




in Form einer Lunette, die am Ende eines Flurs unter dem Deckengewdlbe in die Wand gebrochen
wurde. Das andere Werk, Skyspace |, ist ein Raum mit einer quadratischen Offnung von rund 2%
Metern Seitenlédnge in der Decke. Die weitern Skyspaces sind alle von betrdchtlich gréBerem
AusmaB. Second Meeting, ein Werk, das auf eine temporére Installation von 1986 zuriickgeht, wurde
1989 in einer Privatsammlung in Los Angeles aufgebaut. Die Beschaffenheit des Innenraumes kommt
derjenigen von Meeting im obersten Stockwerk des P.S. 1 in Long Island City, New York, sehr nahe.
Doch ist es eine frei stehende Architektur wie Blue Blood von 1988 im Garten des Center for
Contemporary Art in Santa Fe, New Mexico. Der wiirfelférmige Bau in Los Angeles hat eine
Kantenldnge von wenig mehr denn 6 Metern, die Seiten der quadratischen Deckend6ffnung messen
etwas iber 32 Meter. Man setzt sich auf die Holzbank, die inseitig rundum den weiBen Wanden
entlang gezogen ist. In den oberen Rand der annéhernd 2 Meter hohen Riickenlehne sind tber die
ganze Lange klarglasige Osramfadenleuchten eingelegt, die die Form von Fluoreszenzréhren haben.
Der 1,2 Meter breite Rahmen des Deckenausschnittes scheint messerscharf zu sein, die Kante weist,

Crater site plan with major allignments, 1986,
Drawing, photo emulsion on wax and mylar,
with ink paint and wax pastels

wie bei den Offnungen der Space-Division Pieces, sichtbar keine Dicke auf. Wihrend der
abendlichen Dammerung, die, je nach Jahreszeit, mehr oder weniger denn 1% Stunden dauert,
wechselt die Farbe des Himmels von einem weiBlichen Hellblau {iber ein Ultramarin allmahlich zu
einem weichen, samtigen Schwarz, das gewisse rétliche Schimmer jedoch nie génzlich verliert. Die
Innenbeleuchtung, die zu Beginn unsichtbar ist, entwickelt auf den Wand- und Rahmenflachen
simultan eine orange-gelbe Farbe und 148t sie schlieBlich weil erscheinen. Dies hinwiederum laBt den
Himmel bedeutend dunkler wirken, als er zur gleichen Zeit auBerhalb des Architekturobjekts
wahrgenommen werden kann. Spéatestens ab dem Zeitpunkt, da das AuBen- und das Innenlicht
dieselbe Helligkeit aufweisen, wird das Blau des Himmels als vollig homogene, undurchsichtige
Farbfliche gesehen, die den Raum auf der Hohe des Ausschnitts horizontal iiberspannt. Die
Beziehung zwischen AuBen- und Innenraum ist beim Werktypus des Skyspace mithin in mindestens
zweierlei Hinsicht aktiv. Einerseits wird der Simultankontrast wirksam, der die Intensitat der Farben
steigert, andrerseits macht es den Anschein, daB die Tiefe des Himmelsraumes zu einer Oberfliche
schrumpft, die sich mit der Randflache in prazis derselben Ebene trifft.

10
Seit tber 15 Jahren arbeitet James Turrell am Roden Crater Project. Zu einem groBen Teil ist der
Kamm des Vulkantrichters gerundet und mit betrachtlichem Aufwand auf ein einheitliches Niveau
gebracht worden. Die GleichmaBigkeit ist Voraussetzung fiir ein visuelles Ereignis, wofiir man sich in
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der Kratermulde auf den Riicken legt und den Kopf leicht in den Nacken zieht. Fiir gewdhnlich nehmen
wir den Himmel als eine tber den Horizont hinaus gezogene Flache von unbestimmter Hohe und
Weite wahr. Hier nun aber erscheint der Himmel als eine riesige Kuppel, die auf dem Kraterrand ruht.
Bei lockerer Bewdlkung stellt sich das Gewdlbe gleichsam wie in barockem Stil ausgemalt dar,
nachts, bei klarem Wetter, zeigt sich das Firmament als Sternenkuppel.

In den ndachsten Jahren sollen nun die Bauten in Angriff genommen werden. James Turrell hat dazu
detaillierte Plane ausgearbeitet, die, den neuen Vorstellungen entsprechend, laufend prézisiert und
weiterentwickelt werden. Die Erfahrungen im Umgang mit Licht und Raum und die jahrelangen
Beobachtungen der natiirlichen Gegebenheiten am Roden Crater werden fiir dieses vielschichtige
und umfassende Werk nutzbar gemacht. Entlang der erhéht liegenden Bank aus rauher, basaltischer
Lava, die einen Bogen um die Fumarole schlagt, werden an deren West-, Nord- und Ostseite und an
einem weiter stdlich gelegenen Punkt insgesamt vier Raumkomplexe zu stehen kommen, die sich
teilweise in mehrere Kammern oder Hauptraume und Eingangszonen gliedern. Wege und Treppen

Roden Crater, aerial view from the south

verbinden diese Stationen und fiihren an Orte, die einen besonderen Ausblick auf die umgebende
Wiistenlandschaft oder auf den Krater ermoglichen. In der Fumarole selbst wird auf groBtméglicher
Hohe eine Folge von fiinf unterirdischen Raumen zu liegen kommen. Von hier aus fiihrt dereinst ein
liber 300 Meter langer Tunnel in die Mulde des Kraters. Ein weiterer Tunnel soll auf die Westseite hin
gebaut werden.

Es sollen verschiedenartige Skyspaces entstehen, auch Rédume, die durch mehrere Offnungen in
den Wanden und der Decke die Sicht auf den Himmel zugleich in verschiedene Richtungen freigeben.
Mannigfaltige Lichtzonen werden isoliert und in dem einen Raum zusammengefiihrt. Andere Kammern
werden die Funktion von »Sensing Spaces« haben. Sie werden der Art nach den Mendota Stoppages
ahnlich sein', mit dem einen grundlegenden Unterschied allerdings, daB hier ausschlieBlich das
naturliche Licht des Wiistenhimmels »malt«. Die Lichtereignisse werden auch hier die Qualitdten der
gegebenen Raume verandern, wie die Eigentiimlichkeit des Rauminstrumentariums das Licht in
seinen Besonderheiten zeigen wird. Die Raume und Tunnel im Roden Crater haben ihren Tag- und
ihren Nachtaspekt, sie arbeiten mit dem Licht der Sonne, des Mondes und der Sterne und sind auf
bestimmte Himmelsereignisse ausgerichtet. Es handelt sich dabei etwa um das abendliche Steigen
des Erdschattens, um den siidlichsten Mondaufgang des Jahres oder um den nérdlichsten
Sonnenuntergang zur Zeit der Sommersonnenwende; gewisse Ereignisse treten taglich ein, andere
halbjahrlich, wieder andere unregelmaBig. Es werden 18 % Jahre vergehen, bis der Mond und die
Sonne ihre Scheiben auf den beiden riickseitigen Flachen der Trennwand zweier benachbarter
Réaume wieder gleichzeitig aufscheinen lassen.




James Turrell bettet das Erlebnis von Licht und Raum in die urzeitliche Skulptur des Vulkans ein.
lhre Gestalt erhielt sie von der Bewegung innerer Erdkrifte, in einer Zeit, da die Menschheitsge-
schichte, eine andere Plastik, eben ihren Anfang genommen hatte. Das Kunstwerk schreibt sich aber
auch in das System kosmischer Bewegungen ein. Das Sonnenlicht, die Bedingung der Méglichkeit
unserer Existenz iiberhaupt, bildet naturgeméaB den Schwerpunkt. In der Stille der Dunkelheit auf dem
Grat des Roden Crater in der Wiiste stehend, (iber mir das Sternenlicht im unermeBlichen Raum des
Alls: was da gesehen wird, ist die unvorstellbar ferne Vergangenheit. Man »sieht« diese weiten
Zeitrdume als von derselben Unbegreifbarkeit wie James Turrells Lichtraume. Altes Gestein, altes
Licht: sie bilden keine Metaphern, sie sind metaphora. Stein und Licht sind die Ubertragung selbst,
sind die Ubertragung in unlesbarer Raumzeit. Das Ubertragene — das ist, es kann stets nur wiederholt
werden: die Welt als Vorkommnis, die Welt der Tatsachen.

11
Der Roden Crater findet sich in der dstlichen Ecke des San Francisco Vulkanfeldes, das den
stdlichen Rand des Colorado Plateaus markiert. Es umfaBt gegen 400 Schlacken- und Aschenkegel.
Roden Crater liegt etwas auBerhalb des eigentlichen Vulkanfeldes weit sichtbar in der Ebene der
Painted Desert.

James Turrell lebt in Flagstaff, Arizona, der ndchstgelegenen Stadt siidwestlich des Roden Crater.
Seit einigen Monaten wohnt er in einem Hangar beim Flughafen. James Turrell ist nicht nur erfahrener
Pilot, er besitzt ebenso die Fluglehrerlizenz, und mit Leidenschaft restauriert und baut er Propeller-
maschinen und Segler.

Die kiinstlerische Arbeit von James Turrell fordert duBerste gedankliche und handwerkliche
Prazision. Je exakter die Grenze gefaBt werden kann, wo das UnfaBbare seines Werkes beginnt,
desto klarer kann es in Erscheinung treten und seine Kraft entfalten. James Turrell weiB, wo er
eingreifen muB, um das geschehen zu lassen, wo man nicht eingreifen kann. Der Strich seiner
Zeichnungen ist der eines Hochbauzeichners oder eines Maschineningenieurs. Deutlich zeigt diese
scheinbar unkinstlerische Linienfiihrung, daB jedes »handschriftliche«, rhetorische Ausschmiicken,
dieses Feiern der Sprache, bloB Probleme entstehen I4Bt, die von der eigentlichen Fragestellung
ablenken, aber auch uninteressant sind.

James Turrell ist nicht Techniker, nicht Ingenieur, er ist aber auch kein Mystiker. Sein Werk ist das
eines Logikers, der das mystikon im Licht sich zeigen IaBt. Dieses Paradox bezeichnet die Grenze
menschlicher Wahrnehmung und Erkenntnis.
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des Menschen vgl. Friedrich Nietzsche: Uber Wahrheit und Liige im auBermoralischen Sinn. In: Werke in 6 Bénden,
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Blattern den planimetrischen Darstellungen des Ost-, Nord- und Westraumes des Roden Crater Projects je ein
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EMPIRE DES LUMIERES

Christoph Schenker

»Given that | have perceived in infinity nothing but light and space, and that
the power, velocity, and clarity of light is as limitless as the extension and
depth of space, neither our imagination nor our reason can comprehend
the essence behind such an appearance, and we feel ourselves to be in an
endless wilderness between the two; this is chaos, the realm of spirits,
inaccessible to our senses.«

»Color ist the ultimate art; to us it remains and must remain something

mystical. . .« Philipp Otto Runge'

1
The color of a depicted object, the local color, is distinguished — in a painting, say — from the light that is
depicted, the impression. Pictorial space needs to be distinguished from the space of painting: from
the color of the material used, on one hand, and from the light reflected by that colored material, on the
other. The light conditions that define the space in which the painting itself appears are commonly not
the same when the painting is made as they are when it is viewed. These light and color spaces are
further to be distinguished from the after-image of color that combines with the color currently visible,
and also from the light that the body (the eye) itself generates. These in turn are to be distinguished
from the color space that is seen only in imagination or in dreams; from the invisible light that illuminates
the mind; from the logical space of conceptual definitions of color; and maybe also from the luminous
color that is the work itself. This categorization, simple though it seems, is far from self-evident. To
distinguish and to analyze different spaces defined through color and light is part and parcel of
painting: a process that is both a historical fact and an event within the present-day practice of art.

What distinguishes the work of James Turrell from that of other artists is not the fact that it is
dominated by the problem of light. The experience of light and perception has been explored by other
artists of the same generation, such as Larry Bell, Robert Irwin, and Douglas Wheeler. Since the mid
1960s they, together with James Turrell, have been the principal representatives of an artistic
tendency that has come to be known as »Light and Space«. The experience of light and space is also
central to Earth art, as practiced by Robert Smithson, Michael Heizer, and Walter de Maria. The Light
and Space group and the Earth (or Land) artists are highly characteristic — in terms of climate,
landscape, and economy — of the western part of the United States of America, and of California in
particular. What is special about James Turrell is that he formulates the issue in an exceptional way: the
work itself is light.

2
In the corner, close to the walls, there hovers a luminous rectangular solid. Its volume is something like
two cubic meters, and its axis of horizontal symmetry is approximately at eye-level. This semitranspa-
rent luminous body, although very bright in itself, casts only a faint light on the surrounding space. It
stands out with incisive clarity from its surroundings. You have the impression that the block consists
of luminous white mist. It is, as it were, a sculpture in which the thing appearing and the act of making it

69



70

appear are one and the same. It is appearance itself, emergence from darkness. The sculpture exists
as light.

That is how this light piece looks from a few meters away. If you move away from the frontal
viewpoint, which aligns with the diagonal of the work space, and step a little to one side, you are
confused to find that the lateral faces of the block, and their foreshortening in perspective, do not
change as experience leads you to expect. If you now take the few steps that bring you up close to the
luminous mist, it disperses; and instead of the geometrical solid you see on the walls two brightly lit
trapezoidal figures that touch at the corner of the space. If you pull back a meter or two, the light
rematerializes as a rectangular solid; it seems to hang now behind the real walls, now in front of them,
now in the corner. At times you believe yourself to be looking through a hole in the wall, pierced in the
shape of two contiguous trapezoids, into a bright, unlimited space beyond. What is really seen now
becomes a matter for the perceiver alone. By choosing a viewpoint in the space, he permits — or
enforces — a particular perception for himself; and, where two or more different perceptions are
available, he deliberately opts for one version of the visual information on offer: solid, plane, or space.

This light space, this light image, and this light sculpture have very little to do with illusion. The
intention involved goes far beyond any question of truth and falsehood. These are instruments by
which to convey the realization that the light that is information — and not merely the medium or bringer
of information — is subject to varying interpretations. One event that takes place in this work is that we
acknowledge the formative nature of perception.

For the Cross Corner Projections, James Turrell uses projectors that he either attaches just below
the ceiling or — more often — builds blush into ceiling or walls. Using a 1000-watt xenon lamp, he directs
the light diagonally onto the walls of the opposite corner area, their surfaces trued up with plaster and
painted with titanium white. The polygonal zones of light on the walls are created by the use of brass or
aluminum cutout masks, or of part-silvered glass slides with a polygonal, nonreflective, transparent
area. The holes or nonsilvered areas of the masks, which are inserted like transparencies between the
lenses of the projector, must be accurately coordinated with the angle of projection and the size of the
space. The powerfully reflective wall surface concentrates the brilliant white light with great precision,
so that it looks like a tangible substance. This luminous solid alters the spatial experience: the
contextual space takes on sculptural qualities.

James Turrell developed his first projection piece, Afrum-Proto, at the old Mendota Hotel, in Ocean
Park, California, in 1966, where he then had his studio. A second version, and three further Cross
Corner Projection Pieces, followed. In a number of pieces he used not only white but blue, red, and
yellow light. In 1967 he introduced the Single Wall Projections, in which the precisely directional beam
is projected onto one wall only. A number of projection pieces, of both these types, were taken as the
basis of his aquatint series of 1989-90, which bears the title of First Light.

3

In order to define the work as light, it is appropriate to compare and contrast the locus of the event that
takes place in James Turrell's works with that in say, the paintings of the Luminists or of the
Impressionists — and also in the works of those many artists who since the 1960s have worked with
neon light and with fluorescent tubes. The works of the Luminist painter Frederic Edwin Church, and
those of the Minimal artist Dan Flavin, refer to events. An Impressionist represents the color of the
object as it is illuminated; Dan Flavin uses light generated by means of luminescent material. Light in
these two cases is thus either the object of painting or the means of presentation; itis a thing depicted,
or it denotes a thing signified.

Light in painting causes objects to appear. Painting brings out optical phenomena and qualities by
reference to objects. However, this does not make light itself visible. Light is nonapparent; it makes
apparent. The event that the painting records is the revelation of the object, which is to say of the world.
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In the work of Dan Flavin, light is more than apparent: it also serves to illuminate. It acts as a bearer of
information, along with the fluorescent tubes, the standard fittings, the transformers if any, and the
electric cables. Through the differing dimensions of the tubes, their composition, color contrasts, and
spatial configuration, the piece unfolds its linguistic content. The signs are read in context. The event
that the work indicates is the revelation of its text, which signifies the world.

The world is revealed, as an event; meaning is revealed, as an event. The painting testifies to the
former, and the fluorescent piece demonstrates the latter. In the painting, the revelatory event is a
process of making visible, and has already taken place; in the fluorescent piece, that event is an
exegesis, and has yet to come. A work by James Turrell is intended to be the event in itself: the light that
exists here and now. It reveals nothing: it is revelation itself. James Turrell does not represent an
unrepresentable revelation: he lets the revelation show itself. What appears is identical with what
causes it to appear. A work by James Turrell counters narrative — and both the painting and the 7
exegesis just discussed are narrative — with plain visibility. There is nothing there: nothing but the all-
engendering light. What we perceive is not the world, not meaning, not a story, but the instant before
they are engendered. This is perception in its primal state: the sense we have of something before it
becomes known, and while it remains purely sensory. The event of visibility precedes the question as
to what is visible. As a visual event, James Turrell's work with light makes you see what makes you see,
not what is to be seen.

4
The work Raemar is one of the group of Shallow Space Constructions, made in 1968 and 1969 as the
direct successors of the Single Wall Projections. It was shown in James Turrell's one-man exhibitions
at the Stedelijk Museum, Amsterdam, in 1976 and at the Whitney Museum of American Art, New York,
in 1980. Raemar is now installed in a private collection in Los Angeles. Facing an existing wall, a
second is erected,; it is supported from behind in such a way that it touches neither the side walls, nor
the floor, nor the ceiling. At the Whitney, Raemarhad a width of some 9 meters, or 30 feet, and a height
of something over & meters, or 17 feet; the gap around it is a handspan wide. Fluorescent tubes are
mounted on the back of the apparently suspended wall; their total number and wattage depends on the
size of the space. The harsh light that emerges round the edge is blue. The floor, ceiling, and walls have
been painted white. But in this space, 15 meters or 48 feet deep, the light is not much more than
twilight; the suspended wall seems just a trace darker than the other surfaces.

Standing as far as possible from the rectangular outline of light, the visitor gradually loses all sense
of his surroundings. As the light does not grow perceptibly weaker at any point, and as its color
remains absolutely constant, with no hint from the architecture of the space or from any surface
structure to permit the eye to adjust itself to predefined distances, the space may seem to be
compressed or shrunken, sometimes even two-dimensional. The eye loses all sense of locality; you
feel suspended in space. If you then walk toward the center of the suspended wall and stand a few
meters away from it, the illuminated rim is relegated to the periphery of the visual field, and the dimly lit
surface ahead suddenly opens up into a limitless, »empty« space. You see nothing but a limitless
bluish-gray; and there is no telling whether a veil has been lowered over your eyes, or whether a light-
filled mist is filling the measureless space. Here and there you seem to see darker, cloudlike areas, but
it is impossible to be certain whether they originate in the eye or derive from local intensifications of
color, somewhere in infinite space.

5
After the Wedgework Series and the Mendota Stoppages, which date from before 1971, James
Turrell started work in parallel on the Structural Cuts, the Skyspaces, and the Space Division
Constructions. One of the third series of Space Division Constructions, known by the collective title of
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Danae Series,” is Danae, which became a permanent installation at the Mattress Factory, Pittsburgh,
Pennsylvania, in 1983. The piece consists of two spaces, linked by a horizontal oblong opening. The
space that can be entered, which is about 9 meters deep by 5 wide, or 30 by 16 feet, is dimly lit with
tungsten filament bulbs. Two pairs of light fittings hang from the ceiling, on either side of the near
quarter of the room, and direct their light against the side walls. The second space is rather more than 3
meters or 10 feet deep. It es evenly lit by unseen ultraviolet fluorescent tubes, set around the
opening. The intensity of light on both sides of the partition appears to be the same. From a distance of
between 10 and 5 meters, or 33 and 16 feet, the rectangle appears as a dense, absolutely
monochromatic, deep violet-blue area against a yellowish wall. From a distance of about 2 2 meters or
6 feet, you have the impression of a solid image swelling out toward you. On stepping closer still, you
become aware of a color space of, initially, indeterminate size; its edges and corners become visible
only gradually. If you stand directly in front of the opening, which is about 1Yz by 2/ meters or 5 by 8
feet in size and now appears to be covered over with a lightly tinted transparent membrane, you once
more perceive a homogeneous, limitless light space, saturated evenly with a grayish-blue color; at
times you seem to see some red as well. The quality of the color seems to be so material that you feel
you could touch it.

6

James Turrell gives the name of Ganzfeld Pieces to those of his light-filled experiential spaces that can
actually be entered. As a matter of course, like Raemar or the ambient light space of Danae, these
works are composed of surfaces that are as true and smooth as they can be; the workmanship of the
angles and joins is uniformly impeccable; and, as before, walls, floors, and ceilings are painted with
pure titanium white. The light is thus unmodified by reflection, and rebounds from the surfaces with its
color unaltered. In dim light, therefore, the wall surfaces are not visible at all. This absence of a
differentiated stimulus leaves the eye unable to adjust its focus. This is a »ganzfeld«, the even
monochrome illumination of a plane or of a space.? At the moment when total homogeneity prevails
throughout the entire visual field, the nature of the light source becomes irrelevant. Whether the viewer
stands facing a plane — distant or near, flat or curved —or in a genuine mist, the experience is always the
same: he »floats« in a mist of light that becomes denser at some unspecified distance from him. The
loss of functional capacity of the visual mechanism in an unstructured field is a familiar phenomenon in
aviation, where the response to a comparable absence of stimulus is known as »sky myopia«.®

On remaining for any length of time in an ganzfeld space, the observer not only loses the power of
estimating distances, and thus all possibility of self-orientation; even motor responsus and awareness
oftime can be markedly impaired. At the same time, the perceived color becomes paler, until ultimately
all that is perceived is a medium or dark gray. Such experiences support the general thesis of gestalt
theory, according to which all perception is the perception of relationships.

A number of models of free-standing architectural projects, which James Turrell has made over
recent years, concern themselves with the interior space as ganzfeld. In the 1980 Whitney Museum
exhibition he showed one of the four chambers of City of Arhirit, all of which he had been able to
construct at the Stedelijk in 1976. There, these light-and-color spaces were presented as an
uninterrupted sequence, so that James Turrell could exploit the after-image effect of a complementary
color as the viewer moved from one space into the next.

7
The other work by James Turrell that has been permanently accessible at the Mattress Factory since
1983 bears the title of Pleiades. The artist classifies this as one of his Dark Pieces. After climbing a
gently sloping ramp into a dark space, you reach a small balcony on which you can sit down either to
the left or to the right of the entrance. The total darkness and silence — the space must be soundproof —




make itimpossible to form any impression as to the configuration of the space. It is only if you talk to the
person in the other seat that the acoustic permits an estimate of size. For the first quarter of an hour, it is
impossible to tell whether all the flashes of light, the bright, moving patches, the restlessly moving dots
and stripes, that you see are generated by the visual apparatus itself, or whether they are actual
phenomena within the space. Gradually these activities cease. At the end of half an hour, you begin to
think you see a faint, fluid light ahead. It is impossible to tell whether this shimmer is directly attached to
the retina, like a gray cataract, or whether it is remote, like the faint glow of a galaxy billions of light years
away. Attimes you think you are looking at eternity — and then you once more feel the pulse in your eye.
Even after an hour, the patch of light remains at the outer limit of perceptibility. Seen in peripheral
vision, if you deliberately look past it, it becomes more distinct; but the colors — reddish at the center,
bluish around the edges — are said to be best perceived by keeping it at the center of the visual field.
Pleiades affords the direct physical experience that perception not only needs light, as its most basic
requirement, but also time as an inner precondition. In the Ganzfeld Pieces, sight is in danger of being
lost. Here, in Pleiades, sight strives to attain itself.

In Pleiades — as in no subsequent work — the artist has abstracted from the actual architecture. The
structure on which he works, and the light that fills it, are distinct. This space, which reveals itself
through the possibility of communication — there are chairs for two people, and the ear becomes
involved — has its medium in the word and is steeped in the power of thought. The work is creation.

Two small light bulbs, one red and one blue, with a very low total wattage, are installed beneath the
balcony in the two halves of a single casing. Each directs its feeble light, through a separate little
opening, across to the north wall of the space, some 9 meters or 30 feet away.

8

It was said of Caspar David Friedrich's painting The Monk by the Sea: »When one looks at it, it is as if
one's eyelids had been cut away.«® Philipp Otto Runge interpreted the quality of color as a function of
the quantity of light contained in it. The practical consequence of this, in the watercolor, is transparent,
»bodiless« color, shining out from the depths of the white ground — which itself is manifest light. To
regard color, in the words of Runge the theoretician, as »itself the medium of the revelation of light
within creation,«® was to perceive something beyond incident light and lit color, and to hark forward to
Paul Cézanne. And Cézanne who regards color as something conceived in terms of light, necessarily
destroys the perspectival illusion of space. White, as the background of the geometric color forms of
Kazimir Malevich creates the impression of an abstract spatial depth, and is simultaneously a
reflection of real space. In the work of Mark Rothko and of Ad Reinhardt, what happens is defined by
the viewer’s relation to the color space within the picture rectangle. Finally, there is the huge,
noncompositional color field of Barnett Newman, which demands a tactile form of perception? and
operates as architecture, creating a space outside of itself.

This is not an outline of the genealogy of James Turrell's work. It is intendend simply to point to a
number of relevant areas that might contribute to a better understanding of that work. Relevant factors
here include the state and the activity of the eye, the place of color and of light in the syntax, the quality
of space, and the involvement of the body.

The moment color creases to be regarded as an attribute of objects, forms, and materials, it
becomes necessary to renounce easel painting and all painting. All surface color is attributive. Color
as a subjectis transparent: transparent and free of all ties to matter. As a subjective entity, it partakes of
the quality of light. Light as such is colorless; but to the eye, as a reflected and thus a mediated
phenomenon, it appears to be colored — or tinted: for none but the dazzled can ever claim to have seen
a pure white.

The artist who works with the color of light logically takes us into landscape; or else he creates
architecture that directs light. James Turrell's Roden Crater Project is architecture in and on the cone
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of a volcano; its position and spatial organization are dictated by light. The architecture of exhibiting
institutions, on the other hand, he treats as an instrument. The color of light uses this instrument to
create its own specific kind of space, which destroys physical space. In both cases, nothing actually
happens beyond the fact that the color of light manifests itself.

The color space that divorces itself from the given facts of the architecture —as in a Ganzfeld Piece
— is a space without dimensions, an undifferentiated space: near and far, bright and dark, are not
distinguished, and color is not articulated. This is total identity. Light, color, and space are one. If they
were to divide, the result would be matter; and it is in and through matter that a dissolving unity
becomes aware of itself. The Monk by the Sea stands and yearns within the directional space of limited
perceptions; and what he stands for is the yearning for the omnipresent, undivided, primal space of
absolute Knowing.

In the work of James Turrell, literal space and light/ color space, mutually exclusive though they are,
are simultaneous, present realities. In every way, the perceiver's body is wrenched around. Visual and
proprioceptive perception confound each other: their coherence is shaken and disrupted. In The City
of Arhirit, the eye is dragged out into the featureless desert, where the glaring sky above meets the hot
sand beneath. The act of looking is not free from fear; but there is freedom to look. For the work offers
the opportunity to perceive, not concepts in the usual way, but color space itself. Where there is
nothing to be distinguished, concepts and prejudices are useless:; recognitory, conceptual »sight« is
helpless; reading is impossible — but a disinterested vision comes naturally. Sight is set free.

There is no view here: neither the view that combines, selects and organizes according to rule, nor
the view that expects to find something. There is room here only for sight, reveling in its own most basic
activities: seeking the view and losing it again; regaining it and then giving it the slip; all this not in order
to possess it — sight has nothing to do with possession — but purely for the sake of one lawless and
chaotic thing: sensing. There is no cognition here: just a wide open eye that is all sight.®

This is the aim, to capture perception at the moment of its genesis — sight, before it becomes
reading — and to install this »perception before perception« as the central event of the work. Sight
escapes from the discursive process of reading. It escapes from the constraints of time and annihilates
causality and logic. The adventure of sight belongs to no time.

The circumstance of sight, to which light comes as happenstance, and the »aestetic relation«®
between the two stances: these are awesome things. To inquire is to remain in a constant state of
wonderment that there is such a thing as sight, as light, as color.

9

The constituent works of the group known as the Mendota Stoppages are described by James Turrell
as »sensing spaces.« Through variously shaped openings made in the walls of the Mendota studio,
they absorbed into themselves phenomena of light from the space outside. The Structural Cuts and
Skyspaces are further developments of this interaction between outdoor and indoor space, exterior
and interior light. In 1974 and 1975 James Turrell made two of these pieces in the art collections wing
at Villa Panza di Biumo, Varese, Northern Italy. One is an opening in the form of a Lunette, knocked
through the end wall of a hallway, under the vault. The other, Skyspace I, is a room with an opening
about 2V2 meters or 8 feet square in the ceiling. The other Skyspaces are all considerably larger.

Second Meeting, a work derived from a temporary installation made in 1986, was constructed in a
private collection in Los Angeles in 1989. The layout of the interior space is very like that of Meeting, on
the top floor of P.S. 1, Long Island City, New York. But this is a free-standing architectural whole — as
is Blue Blood, of 1988, in the garden of the Center for Contemporary Artin Santa Fe, New Mexico. The
structure in Los Angeles is a cube, measuring nearly 6 meters (i.e. 20 feet) in each direction, and the
sides of the square opening in the roof are something over 32 meters (12 feet). You take a seat inside
on the wooden bench that lines the walls. Along the whole length of the top edge of the backrest, which




is nearly 2 meters (6 feet) high, there run clear-glass Osram tungsten filament strip lights, the same
shape as fluorescent tubes. The 1.2-meter (4-foot) wide frame that borders the roof aperture looks
knife-sharp: its edge has no apparent thickness. During the evening twilight, which lasts 1"z hours —
more or less, depending on the season — the color of the sky gradually changes from a pale whitish
blue, by way of ultramarine, to a soft, velvety black that never quite loses certain gleams of red. The
interior lighting, which is initially invisible, gradually turns the wall and frame surfaces orange-yellow
and finally white, thus making the sky look distinctly darker from inside the structure than from outside.
From the moment when the light inside and the light outside are equal in intensity — if not before — the
blue of the sky is seen as a totally homogeneous, opaque plane of color, spanning the interior space at
the height of the roof aperture. The relationship between outer and inner space, in works of the
Skyspace type, is thus an active one in at least two ways. On the one hand, simultaneous contrast
operates to increase the intensity of the colors; on the other, it appears that the spatial depth of the sky
contracts to a plane that exactly coincides with the plane of the frame.

10

For more than fifteen years, James Turrell has been working on the Roden Crater Project. In large part,
the jagged edge of the volcanic crater has been laboriously trimmed and reduced to a uniform level.
This uniformity is necessary for a visual event that takes place when you lie down on your back inside
the bowl of the crater and slightly draw your head into the nape of your neck. Normally, we perceive the
sky as a plane of indeterminate height and extent that extends beyond the horizon. Here, however, the
sky appears as a vast dome resting on the edge of the crater. With broken cloud cover, the vault seems
to acquire a Baroque ceiling fresco; on a clear night, the firmament is a starry dome.

Over the next few years, work is to start on the buildings. James Turrell has worked out detailed
plans, which are constantly refined and developed in line with changing conceptions. He pours into
this intricate and ambitious work all his experience in working with light and space and his years of
observing natural events at Roden Crater. To the west, north, east and south, along the craggy bank of
basaltic lava that curves around the fumarole, there will be structures containing spaces, some divided
into a number of chambers or into main spaces and entry zones. These will be linked in sequence by
paths and steps, which will also lead to points affording a specific view of the surrounding desert
landscape, or of the crater itself. Inside the fumarole, as high up as possible, a series of five
subterranean chambers will be constructed. From there a tunnel will lead over 300 meters, a fifth of a
mile, out into the bowl| of the crater. Another tunnel is to be built toward the western side.

There are to be a number of different Skyspaces, and also other spaces affording various sky views
through wall and roof apertures. A variety of light zones will be isolated and juxtaposed within a single
space. Other chambers will have the function of »sensing spaces.« These will be similar in kind to the
Mendota Stoppages,'® but with the fundamental difference that here all the »painting« is done by the
natural light of the desert. Here, once more, light events will alter the qualities of the predefined
spaces, just as the design of the range of spaces will reveal the properties of the light. The spaces and
tunnels at Roden Crater have their day and night aspects; they work with the light of the sun, the moon,
and the stars, and are directed toward specific celestial events. These include, for instance, the way in
which the earth's shadow rises in the evening, or the southernmost moonrise of the year, or the
northernmost sunset, which takes place at the summer solstice. Some events happen every day, some
twice in a year; others again are irregular. Eighteen and a half years will pass before the moon and the
sun again present their discs simultaneously on opposite sides of the partition between two
neighboring chambers.

James Turrell sets the experience of light and space withing the primeval sculpture of the volcano,
formed by the inner motions of the earth at a time when human history — a sculpture of another kind —
had just begun. But this work of art also inserts itself into the system of cosmic motions. The light of the
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sun, which makes our existence possible, is by its nature the principal focus. Standing on the edge of
Roden Crater in the still of the desert night, above me the measureless stars, all that | see is the
unimaginably distant past: remote recesses of space and time, unfathomable in the way James
Turrell's light spaces are unfathomable. Ancient rock, ancient light, do not simply furnish metaphors:
they are the metaphora — the transfer itself — within a space-time that refuses to be read. What is
transferred, | can only repeat, is the world as event: the miracle of fact.

1
Roden Crater is at the eastern end of the San Francisco volcanic field, which in turn marks the
southern edge of the Colorado Plateau. It contains some four hundred cinder cones. Roden Crater lies
some way outside the volcanic field proper, and is visible from far away across the Painted Desert.

On the first incline, on the northeast side of the crater, three stone circles, probably dating from the
twelfth century, indicate the former pithouses of Sinagua or Anasazi Indians. A few paces away,
beneath a dark projection of basalt rock, is the deserted aerie of an eagle. There is a view across the
wide desert plain to the east, with the Little Colorado River Valley in the foreground. To the southwest
are the San Francisco Peaks. A few miles beyond the horizon of the sheer rocky plateau to the
northwest is the ruin of Wupatki Pueblo, with its walled circular plaza and the oval walled precinct of its
ball court, built into the ground. A stone's throw to the east of Roden Crater the Navajo reservation
begins.

Here in the Painted Desert, the light can change several times in the course of an hour. The grasses
rapidly turn from pale blue to saturated yellow; however long the sun has been blazing down, it can
cloud over fast. A bar of light cuts for miles across the landscape; the cloudburst rattles down: in fifteen
minutes rusty red lakes form in the sand: but by this time a whitish yellow light is already dispelling the
brownish blue-gray that has enfolded you and blocked your distant view on every side. The palette of
this Painted Desert is indescribably varied. Past the nearby Grand Falls, their waters shifting between
brownish red and yellow, is Blue Point, in the Hopi reservation, where not only the cliffs but the masses
of air themselves have a metallic blue sheen, pierced already at one side by the narrow, glowing red
strip of the distant horizon. In the pueblos here are the kivas, with the rectangular hatchways in their flat
roofs that often serve as the only source of light.

James Turrell lives in Flagstaff, Arizona, the nearest city to the southwest of Roden Crater. For
some months now he has made his home in a hangar right by the airport. James Turrell is not only an
experienced pilot but also a licensed flying instructor, and he is an enthusiastic restorer and builder of
gliders and propeller-driven airplanes.

James Turrell's artistic work demands an extreme of precision, both in thought and in craftsman-
ship. In his work, the more precise the threshold where the unthinkable begins, the more clearly it can
surface and deploy its power. James Turrell knows where he needs to intervene in order to make
something happen that brooks no intervention. The lines in his drawings are those of a civil or
mechanical engineer. This seemingly nonartistic draftsmanship is a clear sign that any »spontaneous«
rhetorical flourish — a celebration of language for its own sake — introduces problems that distract from
the true issues, while remaining uninteresting in themselves.

James Turrell is not a technician or an engineer; nor is he a mystic. His work is that of a logician, who
brings the mystikon to light: a paradox that indicates the truth about human perception and cognition.




Notes:

-
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Fragment, February 2, 1808, in Schriften, Fragmente, Briefe (Berlin, 1938), 192. Letter to Daniel Runge, November 7,
1802, ibid., 26.

A precise typology of the work is to be found in the catalogue James Turrell — Long Green (Ziirich: Galerie Turske &
Turske, 1990). The most comprehensive publication to date on James Turrell's work is by Craig Adcock: James Turrell —
The Art of Light and Space (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1990).

The term Ganzfeld (literally, »total field«) stems from the research of Wolfgang Metzger, »Optische Untersuchungen am
Ganzfeld«, Psychologische Forschung 13 (Berlin, 1930): 6-54.

See Lloyd G. Avant, »Vision in the Ganzfeld«, Psychological Bulletin 64 (1965): 24658,

Heinrich von Kleist, "Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft«, in Sdmiliche Werke (Munich and Ziirich, 1980), 935.
Fragment, February 2, 1808 (as note 1).

The term »tactile perception« is to be understood here in the sense in which it was used by Walter Benjamin: as a
perception that is not primarily optical — or haptic — but involves the whole body, and of which movement is a constitutive
element (as, for instance, in the normal response to architecture). See Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit,« in Gesammelte Schriften, vol. 1.2 (Frankfurt am Main, 1978), 504f.

See »Ein Gesprich mit Adrian Schiess,« in Adrian Schiess, Katalog Biennale Venedig 1990 (Baden and Bern, 1990).

On the »aestetic relation« between subject and object — the making of metaphors as a fundamental human instinct — see
Friedrich Nietzsche, »Uber Wahrheit und Liige im auBermoralischen Sinn,« in Werke, 6 vols. (Munich and Vienna, 1980),
vol. 5.

In three of the five prints in the series Mapping Spaces, of 1987-88 (New York: Peter Blum Edition), James Turrell
juxtaposes the East, North, and West Spaces of Roden Crater Project with three installation shots of Mendota

Stoppages.
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